A inicios de septiembre, la primavera se aproxima con sus símbolos tradicionales. Los niños elevan volantines, la música de guitarras resuena en la distancia, y se percibe el ambiente festivo de fondas, empanadas y promociones comerciales. El paisaje costero presenta su belleza característica con olas, espuma y gaviotas.
Desde hace décadas, mujeres han danzado la cueca sola tras los eventos que fragmentaron al país. A pesar de sus intentos, no han podido vestir los colores de los girasoles amarillos ni de los copihues rojos, permaneciendo ataviadas de negro año tras año. Su dolor persiste sin resolución, portando la palabra y la memoria como únicos recursos. Su amor es persistente.
Más de 50 años han transcurrido desde los sucesos que modificaron irreversiblemente la vida de millones de chilenos, incluso de quienes aún no habían nacido. Se honra la memoria de Cecilia, Guillermo, Kiko, Lenin, Alfonso, Patricio, Fernando, Reinalda, Diana, Juan y miles de otras personas desaparecidas que no descansan en tumbas pero tampoco son olvidadas. La palabra se convierte en el medio de reconocimiento y resistencia, moldeada como un recurso que surge, empuja y eleva, aunque finalmente choque contra la realidad.
Se anhela una primavera que traiga la renovación del país, un territorio que se extienda sin los ruidos de indicadores económicos o slogans publicitarios. Se desea una vida posible para todos donde las diferencias sean constructivas, la tolerancia sea fundamental, y la búsqueda de desaparecidos requiera de una verdadera voluntad nacional, no solo de planes documentales.
Conforme transcurre el tiempo, resulta más difícil rescatar las lecciones del pasado. Los hechos del 11 de septiembre de 1973 adquieren tonalidades sepia, y sus protagonistas se apresuran a registrar sus versiones en memorias. El pasado tiende a encapsularse mientras se presencian numerosos duelos.
Se expresa el deseo de que la verdad y la justicia sean derechos humanos ineludibles respetados y cumplidos. La verdadera modernidad debe originarse en la convivencia democrática y la participación, mientras que la globalización genuina implica responsabilidad tanto en éxitos individuales como en fracasos colectivos.
La lluvia moja el rostro mientras el cielo se oscurece. El polvo del camino se transforma en lodo, cubriendo los pies con barro.
Se recuerda a Guillermo, un amigo campesino que habitaba en Futrono y disfrutaba del sonido de la lluvia en el techo de su casa. Durante un encuentro nocturno con él y su amiga Rocío, mientras bebían vino caliente cerca de la cocina a leña, Guillermo mostró las cicatrices de espuelas en sus mejillas, infligidas por carabineros un mes después del Golpe cuando descubrieron su afiliación sindical. Rocío reveló sus manos destruidas, relatando que los soldados trituraron sus dedos uno por uno al enterarse de que era pianista. Tenía veinte años. Fue sometida a tortura, incluyendo descargas eléctricas, mientras la amordazaban con una almohada que ahogaba sus gritos, sumergiéndola en la oscuridad.
Septiembre, mes de la patria arrebatada e introspectiva. Una patria que danza, recuerda y busca sola. Zurita, descrito como hombre de luz, envuelve con su voz profética: a nosotros nunca nos hallarán porque nuestro amor está pegado a las rocas, al mar y a las montañas.
Con Información de desenfoque.cl
